КАМЕННЫЙ ОСТРОВ
Моим родителям
Вчера мы всей семьей во второй раз в это лето ходили в парк на Каменном острове, пользуясь погожим днем. В первый поход туда я смотрел на все окружающее словно из глубины себя самого, как бы не веря в его реальность. Увидев впервые за два года вынужденного пребывания в квартире речку Малую Невку, красивое здание на том берегу, словно сделанное из рельефного печенья, за ним вершины темнолистых кленов и небо с лисьими хвостами облаков, — я сказал себе: «Ведь это же Каменный остров!» Я буквально заставил себя в это поверить. И, правда, небо, трава, деревья, поляны одуванчиков в Каменноостровском парке были пронизаны солнцем. Трава сияла лазурным светом и была наполнена той невыразимой прелестью, которая бывает только тут, на Каменном. На фонарном столбе плакат. Изображены песочные часы. Под ними надпись: «Счастье — это сейчас». Действительно, так оно и есть. Счастье всегда с нами.
Вчера я уже немного обвыкся и начал радоваться.
Главная аллея с сомкнутыми в вышине кронами деревьев. Помню, как когда-то здесь я учился ездить на велосипеде. Мне исполнилось восемь лет. Мама шла рядом. Кроме нас, на аллее никого не было. Вдруг подбежал какой-то человек. Оказалось, что его преследовала большая лосиха. Лоси в ту пору частенько забредали в парк из лесу. И вот, вместо того, чтобы попытаться как-либо защитить женщину с ребенком от дикого животного, этот человек сам стал искать у нас защиты. К счастью, лосиха промчалась мимо, не причинив никому вреда. Лоси вообще редко нападают на людей. Но мы-то с мамой об этом не знали!..
Поверхность пруда покрыта ряской с одуванчиковым пухом. На ней выделывают виражи и восьмерки узкие жуки-вертячки. Над прудом во всех направлениях кружатся изумрудные стрекозы. Деревья уронили на траву голубоватые тени. Солнце просвечивает через их листья. И все кажется прозрачным. На травинке возле пня замер тополевый бражник с расставленными в стороны сероватыми крыльями. Бабочка выглядит точь-в-точь как крестообразный кусочек коры, упавший с дерева.
Мы с Танечкой сидим под дубом у берега. И Танюшка пробует достать палочкой лягушачью икру. В этом месте, будучи мальчишкой, я ловил пятнистых, оранжевобрюхих тритонов, которых неизвестно почему называли Харитонами. Дубок в то время был низеньким, с тонким стволом. А теперь он распахнул над нами свои могучие, кряжистые ветви. Где-то там, среди листвы, заливисто поет разноцветный зяблик.
Вдалеке на полянке мама и Андрей дрессируют Джека, шаловливого тигрового боксера, заставляя его приносить мяч и перепрыгивать через склоненный до самой земли длинный ствол ивы.
На противоположном берегу расположились ученики детской художественной школы. Ребята делают акварельные этюды. Работают увлеченно. Одна девочка, на вид лет двенадцати, с коротко подстриженными темными волосами, то и дело подбегает к преподавательнице, невысокой скромно одетой женщине в очках, и что-то спрашивает.
Эта девочка в белой блузе, черной короткой юбке и блестящих черных туфельках чем-то напомнила мне Алю Садыкову, которая тоже занималась в этой школе. Алия вышла замуж за музыканта. Когда она переехала из нашего дома, то в моей жизни закончился особый период, связанный с нею, Каменноостровской элегией и другими моими рассказами, написанными в этом парке. Мы дружили. Она так же, как я, увлекалась аквариумными рыбками, насекомыми и амфибиями. В ее комнате было что-то вроде живого уголка. После каждой встречи с Алей у меня будто бы сам собой сочинялся новый рассказ — то о крохотной бабочке-стрельчатке, что жила на желтых цветах клена, то о поединке тритона с коварной конской пиявкой. Дни юности светлы... Позднее я тоже сочинял. Однако получалось уже не так быстро. С тех пор прошло много лет. Но и теперь Каменный остров продолжает вызывать во мне те же мысли и чувства...
Тишина и березы. Зацветают каштаны. На ветвях покачиваются ослепительно белые пирамидки свежих соцветий. Благоухает скошенная трава, воздух пахнет нагретым асфальтом и рекой. Как всегда в июне, с деревьев свешиваются на паутинках гусеницы озимой пяденицы, только в этом году они почему-то не зеленые, а желтые и черные с белыми крапинками.
У забора мы срываем две веточки дикого винограда. Я хочу посадить их на балконе в память о нашей прогулке. К сожалению, они быстро вянут, но поставленные в воду, мало-помалу начинают отходить. Обычно их лучше срезать ранней весной, когда листья еще не успели распуститься. Тогда они легко дают корешки и молодые побеги.
Через аллею от “Домика-сказки”, в котором сравнительно недавно поместилось датское посольство, небольшой участок газона засажен ландышами. И сейчас, в начале лета, он уже в цветах. Ландыши удивляют своим ароматом. Когда я смотрю на них, мне вспоминается, как однажды, очень-очень давно, осенью, в сорок вторую годовщину Октября, мы с мамой и отцом пришли в Каменноостровский парк. У отца была серая кепка, и мама шутила, говоря, что в своей кепке он очень похож на Ленина. Кругом, как водится в это время, лежали желтые и оранжевые опавшие листья. Парк был объят холодом. И вот в одном из его дальних уголков я приметил такую же клумбу. Но там росли не ландыши, а необыкновенные синие колокольчики в яркой зелени стеблей и листьев. Это было неожиданно. И я воскликнул: «Как там красиво — синие колокольчики!» Мама очень обрадовалась и сказала отцу: «Миша, в нашем сыне пробуждается художник». Мои родители были молодыми и веселыми, я — маленьким, и у нас еще не существовало тех проблем, которые, увы, появились позже.
Моего отца уже давно нет с нами. Мама, хотя и пожилая, но полна энергии и продолжает создавать прекрасные картины. Мы по сей день любим наш Каменный остров. Ведь он делает нас счастливее.
Санкт-Петербург, 13, 25 июня 1996 года |