Оставшиеся до отъезда дни проходят быстро и создают ощущение особенного внутреннего беспокойства. Кажется, что ты уже в самолете, стремительно скользящем по взлетной полосе. И есть команда: «На взлет!» Теперь только оторвать шасси от земли...

А у меня перед глазами старые липы на том берегу Малой Невки, из их зелени поднимается шпиль художественной школы. Все воздушно. Деревья погружены в истому. Пахнет трава и сирень. На небе желтыми зигзагами виднеются очертания неразличимых облаков. Ни ветерка...

Недавно была гроза.

За окном раскинулся молодой тополь. На листьях замерли все краски дня. Справа — солнце, слева — тень уплывающих туч и земли. Ствол его точно граница между погодой и ненастьем...

 

1980 — 1995 годы